송원섭의 스핑크스 2호점

[2020년 5월7일 페이스북에서 가져옴. 특정 주제에 대해 10가지 항목을 나열하는 챌린지의 일환으로 한 것]

여기 거론된 음식들은 모두 10세 이전에 먹어 좋아하기 시작한 음식들. 식성을 형성하는 데 큰 영향을 미쳤을 것들이며, 지금도 항상 즐겨 먹는 음식들이다.

세상엔 참 맛있는게 많네.

1. 오장동 흥남집 세끼미
혼자 한그릇만 먹는다면 당연히 세끼미. 물론 한그릇만 먹을 때가 없어서 그렇지. 지난 50년간 대략 500그릇을 먹어본 결과, 맛이 계속 변하고 있다는 건 인정한다. 그렇다 쳐도 대안은 없다. 그리고 내겐 여전히 훌륭하게 느껴짐.

2. 태극당 아이스 모나카
이 맛 때문에 좋아하는 아이스크림의 농도까지 결정당함. 유지방이 지나쳐도 안되고, 물맛이 나도 안되고, 우유 말고 잡내가 나도 안되고, 약간 사각거릴 정도가 최적.

3. 맛살구
새콤달콤의 가장 직관적인 예. 더 이상 안 나와서 가장 안타까운 과자. 입안에서 산산이 흩어지는 산산한 맛.

4. 겉이 허연 곶감
곶감은 역시 적당히 말라 껍질쪽은 약간 단단하고 하얀 시상이 제대로 덮인 것이 제맛. 요즘 나오는 물컹한 반건시도 맛은 있지만 '이게 곶감이야?' 라는 생각이 늘 든다. 소금물에 적시기만 한 굴비를 먹는 기분. 어릴적 어머니께 "그런데 곶감은 뭘로 만든 건가요?"를 질문했다가 7년간 지켜온 신동 이미지가 끝장난 굴욕의 식품이기도.

5. 가정식만두
소고기 돼지고기 두부를 섞어 넣고, 배추김치를 씻어 다져 소를 만든 만두. 애기 베개만하게 만들어서, 끓는 물에 넣고 삶아 두번째 떠오르면 초2간장1에 찍어 먹는다. 한 30개쯤 먹어 터질듯한 배는 생강 맛이 강렬한 가정식 수정과로 달랜다. 물론 식당에선 불가능한 메뉴들이라 아쉽지만, 대체제로 두부가 주 재료인 냉면집 만두들도 좋다.

6. 동대문 스케이트장 떡볶이
대부분의 떡볶이가 맵기만 할때 맵단의 신기원을 보여준 떡볶이. 한개 5원이라 30원 내고 6개를 먹는데 떡볶이가 줄어드는게 그렇게 아쉬울 수가 없었다. 그래도 10개를 먹으면 배가 불렀다. 100원어치 먹으면 그날로 별명은 '식인돼지'.

7. 함박스테이크
역시 동대문에 있었던 파인힐? 인가에서 처음 먹어본 듯한 기억. 육즙이 줄줄 새는 두툼한 함박스테이크를 서니사이드업과 함께 입에 넣고 씹으면 절로 퍼지는 웃음. 여기에 약간 두꺼운 감자튀김과 마카로니가 데미그라스 소스에 곁들여지면 천상의 맛. 근 10여년간 먹어 본 함박 중에선 역시 이촌동 이꼬이와 가로수길의 화동플레이스가 최고였는데 지금은... 슬프다.

8. 대전 한밭식당 설렁탕
아마도 온 일가가 부산에 갔다가 올라오는 길에 대가족이 애들 저녁 먹이자고 들른 집일 듯. 졸다 깬 정신에 '한밭식당'이라는 옥호가 강렬한 인상으로 남았다. 물론 그때는 '한밭=대전'이라고는 생각지 못했다. 생전 처음 먹어본 설렁탕이란 음식. 뽀얗고 고소한 국물에 아니 날계란을 띄우고? 꼬리한 냄새가 나기도 했지만, 젓가락으로 찍어 깨물어 먹는 거대한 깍두기의 폭 삭은 맛과 국에 만 밥의 조화가 그리 달콤할 수가 없어 아구아구 퍼먹었다. 한밭식당이 아직도 있다는 건 검색으로 알았지만 그리 다시 가보고 싶지는 않다. 당연히 그때 그 맛이 아니겠지. 응 아닐거야.

9. 맥도날드 햄버거, 치즈버거
'맥도날드 햄버거'라고 하면 '그중에 무슨 버거?'라고 묻는 사람이 더 많다. 그게 특정 버거의 이름이라는 걸 아는 사람이 진정한 마니아. 대한민국에 맥도날드가 미8군 영내에만 있었던 시절, 그쪽에 연이 있던 작은아버지는 조카들 모이는 날이면 어른 몸통만한 봉투 가득 '햄버거'와 '치즈버거'를 사다 주시곤 했다. 케찹 피클두쪽 패티만 들어있는 미니멀 버거의 놀라운 맛! 지금도 가끔 먹지만 이 버거가 2000원인 건 다른 버거 대비 좀 비싸다는 느낌.

10. 빙수
요즘 서울에선 역시 동빙고와 밀탑, 아티제. 다양한 빙수 전문점 열풍이 지나고 전반적인 빙질이 상향평준화된듯 하나, 여전히 돼지바같은 맛을 좋아하시는 분도 있는 듯. 먹고 나서 텁텁해지는 빙수 극혐. 이건 예전에 써둔 글로 대체. https://fivecard.joins.com/m/831

0. 번데기
다트판에 아무리 찍어도 결론은 기본 10원어치. 신문지로 접은 봉지는 수분을 흡수하면 바로 푹 젖어 안에 품은 번데기 덩어리를 쉽게 내놓지 않았다. 속에 숨은 번데기 한알 빠뜨리지 않으려고 봉지를 해체하던 기분. 걸어가며 씹을 때마다 뿜어나오던 고소한 육즙은 그 무엇과도 비교할 수 없는 길티플레저.

여러분의 입맛을 형성한 음식들은 무엇입니까?