송원섭의 스핑크스 2호점

'하녀'가 관객 동원 1위라는 걸 알고 깜짝 놀랐습니다. 정말이지 '하녀'가 '로빈 후드'와 '아이언맨2'를 제칠 거라고는 기대하지 않았으니까요. 칸 영화제와 관련된 마케팅의 힘은 무섭더군요. 물론 1960년작 '하녀' 때문은 아닐 것이고, 아무튼 막강한 부를 지닌 남자와 그 집 하녀 사이의 불륜이라는 소재는 상당히 관객을 끌어들일만한 요소였던 것으로 보입니다.

2010년작 '하녀'에 대해서는 다양한 호평과 혹평이 흘러다니는 걸 볼 수 있었습니다. 가장 많은 평은 '배우들은 잘 했는데 영화가 갸우뚱'이라는 식이더군요. 개인적으로 임상수 감독의 2010년작 '하녀'를 본 느낌의 요약은 '참 잘 만들어진 블랙코미디'라는 것입니다. 이 영화에서 어떤 극적 긴장감이나 스릴러의 느낌을 기대했던 분들이라면 실망했겠지만, 그것이 실소든 폭소든 보고 있으면 꽤 많이 웃을 수 있는 작품이었다는 생각이 듭니다.

대강 다 아시겠지만 줄거리 요약부터 하자면-

식당 보조로 일하던 은이(전도연)는 어느날 대단한 집안의 수석 가정부인 조여사(윤여정)에 의해 입주 가정부로 채용됩니다. 들어간 집안에는 훈(이정재)과 만삭의 혜라(서우) 부부, 그리고 이들의 딸인 나미가 살고 있습니다. 은이의 역할은 주로 나미의 육아 부분에 집중되고, 은이는 나미와 급격히 친해지면서 입주 가정부의 나날에 만족합니다. 그러던 어느날 조여사를 뺀 나머지 네 사람이 겨울 휴양차 온천장을 찾은 밤, 거의 나신으로 잠을 자던 은이 앞에 훈이 나타납니다.

영화가 개봉된지도 꽤 시간이 흘렀고, 그냥 영화를 소개하는 걸로는 별 의미가 없을 것 같다는 생각이 듭니다. 아직 안 보신 분들에 대한 의견은, '블랙코미디로 소비하실 분은 보셔도 무방하다' 정도입니다. 뭔가 더 대단한 상징이나 보물을 찾는 분들이라면 다소간 실망하실 수도 있을 듯 합니다. 특히 신기하게도 남성 관객들보다는 여성 관객들의 만족감이 크게 떨어지는 것으로 보입니다.

스포일러가 싫으신 분들은 여기까지입니다. 이미 보신 분들이나, 절대 이 영화를 안 보실 분들은 계속 읽어보셔도 좋습니다. 그렇지 않은 분들은 지금 떠나시기 바랍니다.

영화는 은이가 일하던 식당의 먹자골목에서 시작합니다. 많은 '아줌마'들이 분주하게 일하고 있습니다. 같은 여자들이지만 '아줌마'들은 일하고, '아가씨'들은 다양한 형태로 젊음을 소비하고 있습니다. 물론 그 '아가씨' 들중 많은 수가 저 일하는 '아줌마'들이 될 것이라는 건 어쩔 수 없는 사실이지만 그 사실은 은폐되어 있습니다. '아줌마'들은 '아가씨'들을 보면서 자신들의 젊은날을 돌이켜볼 수 있을지 모르지만 아가씨들에게 있어 아줌마들은 존재하지 않는 거나 마찬가지입니다. (문득 패륜녀 사건이 오버랩되기도 합니다.)

은이는 식당에서 일한 마지막 날 밤 한 여자가 투신자살하는 사건을 접합니다. 이 사건을 접한 은이의 반응은 "우리도 구경갈까?"입니다. 그 여자가 왜 뛰어내렸는지, 죽어서 안타깝다든지 하는 감정은 전혀 없습니다.

영화의 전반부에서 거듭 거듭 강조되듯, 은이는 '둔한 여자'이기 때문이기도 하지만, 남의 살의 아픔 따위에는 아무 관심이 없기 때문이기도 합니다. 한마디로 은이는 그리 오랜 시간이 지나지 않아 자신이 그런 운명에 처할 것이라고는 조금도 생각지 않고 있기 때문입니다.

이런 의미에서 보면 '하녀'는 은이에 대한 단죄의 드라마입니다. 인생을 민감하게 살지 못한 죄, 자신에게 닥쳐온 중대사들의 의미를 너무 쉽게 판단한 죄, 남의 아픔을 내 아픔처럼 생각해보지 않은 죄, 도덕적이지 않은 유혹에 그냥 쉽게 대처하고 즐긴 죄(다시 말해 '제때 반항하고 항의하지 않은 죄'이기도 합니다)... 아마 이 영화의 이런 요소들이 남자들보다는 여성 관객들을 더욱 불편하게 하는지도 모르겠습니다.

(혹은 많은 사람들이 생각하듯, 은이가 하층민의 상징이라면, 이 영화는 정치적으로 의식화되지 않은 기층 계급에게 대단히 냉혹한 시선을 던지고 있습니다. 다시 말해서 이 영화의 시선은 1차적으로 '부자들이란, 혹은 상류층이란 더럽고 냉혹하고 아더매치한 것들'이란 것이지만, 2차적으로는 '상황이 이 꼴이 되게 만든 건 너희들의 방관과 무관심, 비겁함과 안이함'이라고 비웃고 질책하고 있는 것 같습니다.)

은이는 정말 아무 생각이 없어 보입니다. 잘생기고 매너 좋고 피아노도 잘 치는 멋진 젊은 주인장에게 아침 식사를 날라도 주고는 저도 모르게 주인장이 치는 피아노 소리에 발장단을 맞춰 보기도 할 정도로 즐겁습니다. 나미는 귀엽고 똘똘한데다 착하기까지 합니다. 맛난 음식도 좋고, 아마도 구체적으로 드러나진 않지만 대우도 부족하진 않았을테죠.

다만 감수해야 할 부분은 분명히 있습니다. 영화의 제목이 '하녀'라는 것을 상기시키듯 혜라는 은이에게 손발톱 관리와 속옷 빨래까지 시키죠. 그럼에도 불구하고 은이는 처지를 비관하지 않습니다.

은이는 훈의 '웁스'를 들은 날 이후 줄곧 그가 자기를 덮쳐올 날을 기다렸던 것처럼 묘사됩니다. 이 영화에서 가장 인상적인 장면은 은이에게 '빨아!'라고 명령한 뒤, 양 팔을 벌리고 자아도취의 끝을 연기하는 이정재의 표정입니다. 훈의 캐릭터를 설명하는 데 있어 스무마디의 대사보다 효과적인 장면이었다고나 할까요.

어쨌든 은이는 훈과 몇차례 정사를 벌이는 동안 한번도 거부하거나 반항하는 몸짓을 보이지 않습니다. 오히려 훈이 수표를 줬을 때 급격히 실망하는 표정을 지을 정도입니다. 대체 은이는 훈에게 무엇을 기대한 것일까요. 그렇게 잘난 남자가 나에게 매혹됐다는 판타지가 끝까지 지속되기만을 바란 것일까요. 아무튼 이 영화 속의 은이는 확실히 '즐기고' 있습니다.

남의 남편과 정을 통해 아이까지 배고도 은이의 태도는 맹하기 짝이 없습니다. 잘못했다며 맞고 반항도 않고, 무릎까지 꿇으면서도 아이를 포기하란 말에는 '모르겠어요...'라는 식으로 대응합니다. (역시 이 대목에서 "아니 다들 그걸 어떻게 아시고..."라는 은이의 맹한 대사 한마디는 폭소를 자아냅니다.)

그러니까 은이에게는 그냥 사랑스러운 자식일 뱃속의 아이가 '그들'에게는 장차 수백억의 재산이 왔다갔다하는 큰 분쟁의 씨앗이 될 수 있다는 것을, 은이는 전혀 짐작하지 못합니다. 관객들이 이렇게 꽉 막힌 은이를 답답해 하는 동안 제 귀에는 '내가 보기엔 당신들이 더 답답해(혹은 당신들이 딱 저래)'라는 임상수 감독의 목소리가 들리는 듯 했습니다.

사실 기본 설정을 빼면 임감독이 김기영 감독의 1960년작에서 가져온 것은 그리 많지 않습니다. 굳이 리메이크라고 할 것까지도 없고, 그냥 based on 정도라면 딱 적절할 겁니다. 1960년의 하녀가 너무 바보같으면서도 때론 영악하고 과격해서 무슨 짓을 할지 모르는 캐릭터였다면, 2010년의 하녀는 너무나 어리숙하고 맹해서 사리분간을 못 합니다.

여기서 주목할 점은 주인공인 '하녀(혹은 가정부)'가 더욱 멍청하게 보이는 건 '주인집 가족'들이 그만큼 더 진화했기 때문일 겁니다. 대단히 머리 회전이 빠른 조여사가 '무서운 사람들'이라고 말할 정도로 주인집 가족들의 일처리와 판단은 눈부십니다.

딸의 지위를 위협하는 사위의 씨앗을 초전에 제압하려는 혜라 엄마(박지영 - 아직 미모가 싱싱한 40대 여배우가 '나미 할머니'로 등장하는 건 정말 클린 히트입니다)의 전략이나, "그 여자 절대 애 포기 안 해"라는 혜라의 판단에는 한치도 어긋남이 없습니다. 하지만 이런 대단한 모녀도 훈의 상대는 되지 못합니다. 하룻밤 불장난을 빌미로 사위의 기를 죽이려던 혜라 엄마의 시도는 "당신 딸이 낳아야 내 자식인 줄 알아?"라는 훈의 반격 앞에 산산히 부서지고, 오히려 혜라와 혜라 엄마가 죄인이 되어 버립니다.

한마디로, 정말 대단한 고수들인 거죠.

이렇게 고도로 진화한 '있는 자들'을 상대하는 건 애당초 은이에겐 절대로 무리. 결국 뒤늦게 '찍 소리라도 내고 싶다'며 반항에 나선 은이에겐 카드가 별로 없습니다. 어차피 목숨은 포기할 참이었지만, 불까지 붙는 건 정말이지 계산 밖의 일이었던 것이죠. (이 대목에서 용산 참사가 생각난다는 분도 있었습니다만, 만약 그렇다면 좀 너무 불경스러운 일이 아닐까 싶습니다. 이건 코미디 영화라니까요.) 물론 대 저택에는 스프링클러가 있고, 은이의 죽음이 바꿔 놓은 것은 아무 것도 없습니다.

마지막 에피소드에 왜 마릴린 먼로가 조명을 받는지 저는 잘 모르겠습니다. 로버트 인디애나의 그림이나, 서우가 패러디하는 마릴린 먼로의 해피 버스데이 송은 대체 왜 삽입된 것일까요. 그저 마릴린 먼로의 비극적인 운명도 권력의 속성에 대한 무지와 철없는 방종으로 인한 자업자득이었다는 정도의 비유라면 좀 싱겁습니다만, 그 밖의 어떤 의미가 숨어있다면 그 또한 생뚱맞을밖에요. 혹시 허공에 뭐라도 있는 듯 화면 바깥쪽의 왼쪽 하늘을 바라보는 나미의 눈동자는 무엇을 향해 있는 것일까요. 은이의 망령이라도 거기 있는 걸까요?

요약하자면 제가 보기에 이 영화는 굳이 '사회 비판'이라는 흔한 말 보다는 임 감독이 대략 뚱그려서 진보 진영이라고 할 수 있는 세력에게 보내는, '농담과 자조 섞인 조언'에 가깝습니다. 그래서 이 영화가 지향하고 있는 것은 뭔가에 대한 분노와 극복의 의지보다는 '허허'하는 웃음일 거라는 생각도 듭니다. '어쩔 것이냐. 상대는 저렇게 날로 똑똑하고, 강해지고 있는데 당신들은 대체 어쩔 것이냐'는 식의....

그래서 이 블랙코미디는 더욱 흥미롭습니다. 다만 그 이상의 기대는 금물.

P.S. 다들 배우들의 연기를 칭찬하지만 그 중에서도 최고의 연기를 보여준 건 이정재라고 생각합니다. 그야말로 이 영화가 원하는 나르시즘을 몸에 밴 듯 표현해 낸 솜씨는 최고였다고나... 혹은 적절한 캐스팅의 힘이었는지도 모르겠습니다.

P.S.2. 개인적으로는 임상수 감독이 여기 저기 심어 둔 암호들이 상당히 흥미로웠습니다. 베토벤의 '템페스트', 오페라 '안드레아 셰니에'에 나오는 소프라노 아리아 'La Mamma Morta', 안데르센의 동화 '어느 어머니 이야기', 그리고 위에서 얘기한 로버트 인디애나의 '마릴린 마릴린'과 서우의 패러디 등은 모두 줄거리와 유기적인 관련을 맺고 있습니다. 이런 얘기들을 여기서 다 하기엔 너무 길듯하고, 다른 포스팅으로 만들겠습니다.

P.S.3. 그런데 어쨌든, 이 영화가 이렇게 관객몰이가 될 줄은 정말 몰랐습니다. 다른 분들은 과연 이 영화를 어떻게 이해하셨을지 정말 궁금합니다.

리들리 스코트의 '로빈 후드'가 개봉되기 전부터, 해외 리뷰들은 좀 시끌시끌했습니다. "대체 이게 무슨 로빈 후드 얘기냐!"는 얘기가 대다수를 이루고 있었습니다. 오히려 '마그나 카르타'라는, 많은 사람들이 '그거 게임 이름 아냐?'라고 묻는 1215년의 대사건이 여러 리뷰에서 등장하더군요.

많은 사람들이 전통적인 로빈 후드 이야기에서 벗어났다는 이유로 이 작품에 항변하고 있고, 또 다른 많은 사람들은 이 작품의 스펙터클을 '글래디에이터'에 비교해 비난하고 있기도 합니다. 그럼 이 영화는 형편없는 졸작일까요? 저는 그렇지는 않다고 생각합니다. 밤늦게 본 영화 '로빈 후드'는 그냥 몇마디 말로 무시하기엔 충분히 볼만한 가치를 갖고 있었습니다.

영화의 줄거리: 사자왕 리처드의 십자군 원정에 속해 있던 궁수 로빈 롱스트라이드(러셀 크로)는 어찌 어찌 하다가 리처드의 전사를 지켜보게 됩니다. 리처드의 휘하 기사인 로버트 록슬리로부터 자신의 칼을 고향의 아버지에게 전해 달라는 마지막 부탁을 받게 된 로빈은 어찌 어찌 하다가 로버트 록슬리의 대역을 연기하게 됩니다.

로버트의 고향인 노팅험에는 로버트의 아버지 록슬리 경(막스 폰 시도)과 아내 마리온(케이트 블랜칫)이 기다리고 있습니다. 한편 리처드의 왕위를 이어받은 동생 존 왕은 실정과 무리한 세금 착취로 민심을 잃어가고, 이를 틈탄 프랑스 왕 필립은 존의 측근인 고프리(마크 스트롱)를 통해 잉글랜드 정복의 야심을 불태웁니다.

일단 기존의 로빈 후드 이야기와 가장 큰 차이를 보이는 것은 시점입니다. 전통적인 로빈 후드 스토리에서 로빈 후드가 잉글랜드로 돌아오는 것은 리처드가 유럽 어딘가에서 인질로 잡혀 있던 12세기 말의 어느 시점입니다. 즉 '존 왕이 리처드의 몸값 지불을 명분으로 사방에 행정관(sheriff)들을 보내 닥치는대로 세금을 걷어들이며 포학질을 하고 있던' 시점이었기 때문입니다. 이런 스토리의 엔딩은 충신들의 노력으로 리처드 왕이 잉글랜드로 돌아오는 해피엔딩으로 이어집니다. (물론 로빈 후드 자신은 여자 수도원장의 음모에 따라 독을 먹고 죽게 되죠.)

하지만 이번 리들리 스코트의 '로빈 후드'는 아예 리처드의 죽음부터 이야기가 시작해버리니 이건 전혀 다른 얘기가 될 것이라는게 분명해집니다. 게다가 잉글랜드로 돌아온 로빈의 앞에는 만민 평등사상을 그 시대에 구현해 낼 혁명가로서의 운명이 기다리고 있습니다. 한낱 궁수로 십자군 원정에 참가했던 병사가 잉글랜드의 지방 영주들을 규합해 대헌장 Magna Carta를 이끌어내는 시대의 영웅으로 변신하는 겁니다.

이 영화가 주장하는 것은, 이 영화가 지금까지 나온 수많은 로빈 후드 영화와 스토리의 프리퀄 역할을 한다는 것이지만 일단 이렇게 시대가 달라져 버리고 나면 이건 역시 이 뭥미...라는 반응에서 크게 벗어날 수 없습니다. 황당함을 느끼게 되는 첫번째 순간입니다. 각본가 브라이언 헬겔런드에게 그리 큰 기대를 하지는 않지만, 그래도 이 짝퉁 '마틴 기어의 귀향(혹은 '서머스비')' 스토리는 뭔가 실소를 자아내는 부분이 있습니다.

물론 관객 중에 전통적인 로빈 후드 이야기에 밝은 사람이 그리 많을 리가 없으니(영/미권 관객이라면 너무나 친숙한 얘기겠지만 한국에도 뺑덕어미가 심청전에 나오는지 콩쥐팥쥐에 나오는지 헷갈리는 사람들이 널린 세상이니 이게 그리 큰 흉이 될 것 같지는 않습니다. 하물며 한국이나 온 세계의 관객들에겐 그러려니 할 일일 수도 있습니다.

하지만 본래의 로빈 후드 이야기는 고작해야 수십명의 셔우드 숲 산적 패거리가 노팅험이라는 한 동네의 지방 행정관 혹은 영주와 벌이는 활극이었습니다. 이 이야기가 갑자기 영화에서는 한 나라의 운명을 건 전쟁과 정치 이야기로 변신합니다. 이에 대한 어색함은 여전히 지워지지 않습니다.

과연 로빈 후드는 마그나 카르타의 주역이었을까요? 물론 그거야 전혀 알 수 없는 일이지만 필립 왕의 잉글랜드 침공 같은 것은 일단 있을 수 없는 일입니다. 왜냐하면 당시 잉글랜드와 프랑스의 국경은 도버 해협이 아니었기 때문이죠. 리처드가 죽은 것은 1199년, 존 왕이 프랑스에게 결정적으로 패전한 것이 1214년, 그리고 마그나 카르타에 사인한 것이 1215년입니다. 그리고  1214년의 결정적인 패전으로 잃은 영토가 바로 북부 프랑스의 부르타뉴 지방인 것입니다. 그러니 프랑스군과 잉글랜드군이 헤이스팅스 절벽에서 한판 대결을 벌이는 것은 당나라와 연개소문이 대동강 강가에서 싸우는 것 같은 생뚱맞은 장면인 것이죠.

아, 물론 이것 역시 절대 다수의 관객들에게는 흠잡힐 일이 없는 사건인게 분명합니다. 많은 관객들은 '어쨌든' 영국과 프랑스가 싸우니 프랑스는 바다를 건너 와야 실감이 난다고 생각할 것이 분명하기 때문입니다.

영화의 진짜 약점은 너무 빨리 휙휙 변하는 주인공 로빈 후드라는 캐릭터입니다. 그냥 잘 싸우는 군인이자 동료들에게 야바위 놀이나 하던 로빈이 너무 눈 깜짝할 사이에 시대의 깨인 정신이자 대군을 이끄는 명장으로 변신하기 때문입니다. 뭐 '구르믈 버서난 달처럼'에서 며칠 사이에 당대의 검객으로 변신하는 견자를 탓할 수 없을지도 모르겠습니다. 까짓거 어차피 영웅이 되고 말 것, 시간 끌지 말자는 거라면 좀 우울할 뿐입니다.

그럼에도 불구하고 이 영화는 충분히 즐길 거리를 제공합니다. 가장 큰 미덕은 이 영화가 자신들의 배경이 12세기의 영국/프랑스 지역이라는 것을 잊지 않고 있다는 점입니다. 예를 들어 런던의 영국 왕실은 배가 도착해 문이 열릴 때까지 리처드가 살아있는지, 죽었는지를 알지 못합니다. 어찌 보면 당연한 얘깁니다.

하지만 더 옛날을 다룬 한국 사극에서는, 전장이 도성에서 사흘 거리든 나흘 거리든, 도성에 앉은 주인공들은 너무나 쉽고 간편하게 전장의 사정을 꿰뚫고 있습니다. 유능해서 그런 걸까요? 아니면 무심한 작가가 핸드폰이 있고 무전기가 있는 20세기와 당시를 혼동하기 때문일까요.

또 리들리 스코트가 충실하게 재현해 주는 그 시대의 전장은 그 자체로 충분히 감동을 자아냅니다. '글래디에이터'의 첫 신이, 수적으로는 훨씬 많았던 튜튼족이 왜 제대로 훈련받은 로마군에게 정복당했는지를 당시의 전술과 고증을 통해 충실히 보여준 명장면이었다면, 이번 '로빈 후드'의 도입부는 12세기 기준의 공성전을 신나게 보여줍니다.

아울러 이 시기로부터 300년 동안 유럽의 전장에서 잉글랜드군을 강군으로 소문나게 했던 장궁(longbow) 부대의 위력도 이 영화를 볼만한 가치가 있는 것으로 만듭니다. 본격적으로 이 장궁부대를 활용한 것은 100년 정도 지난 뒤의 에드워드 흑태자Edward the black prince이지만, 이 시대부터 그 단초가 있었다는 건 충분히 그럴싸하게 보입니다.

특히 마지막 해변 전투에서 사정거리 300m에 달하는 장궁부대가 적의 대열을 무너뜨리고, 그 틈으로 기병이 돌진해 기선을 제압하는 방식은 그야말로 장궁대를 이용하는 전투의 모범 같은 모습을 보여주고 있습니다. 관객들이 '300'은 기본적으로 만화라는 사실을 인식한다면 이런 장면들의 가치가 다시 한번 부각될텐데, 아쉽습니다.

한마디로 스코트가 보여주는 전쟁은 그저 시작만 했다 하면 우리편과 적이 엉망으로 뒤섞여 개싸움을 보이는 한국 사극의 전투 신이나, 전투의 상리를 무시하고 무슨 짓을 하건 우리 편이 이기는 '반지의 제왕' 류의 판타지 전투 신과는 격이 완전히 다릅니다. 그 시대의 무기와 그 시대의 상식으로 남자들이 신명을 다해 싸우는 방식을 훌륭한 연출가가 반칙 없이 재현해 낸, 충실함이 느껴지는 장면들입니다. (이 대목에서 다시 한번 오우삼의 '적벽대전'의 어처구니없는 전투 신들이 떠올라 눈물이 앞을 가립니다.)

비록 이 영화가 스토리나 주인공의 설정, 전개 방식에서 상당한 약점을 갖고 있다는 점을 인정하더라도 이런 박진감 넘치는 신들은 다른 어떤 영화에서도 볼 수 없는 것들입니다. 그런 부분들을 인식하지 못하고 '스펙터클이 글래디에이터만 못하다'고 주장하는 것은 뭐든 크고 화려하면 장땡이라는 식의 수준 낮은 시선일 뿐입니다.

그런 의미에서 '로빈 후드'는 개인적으로 충분히 즐길만한 영화였습니다. 마지막으로 극중 비중이 아주 크지는 않지만 리틀 존이나 터크 수사처럼 이미 유명 캐릭터가 되어 버린 로빈 후드의 조연들까지 제대로 살려 낸 감독의 시선은 이 스토리에 대한 애정이 결코 부족하지 않다는 점을 다시 느끼게 해 줍니다.

(물론 여주인공 캐스팅은 대실망이지만 말입니다. 피터 잭슨에 이어 스코트까지 이렇게 실망스러운 선택을 할 줄은 몰랐습니다. 하긴 십자군 전쟁에 시달리던 로빈이라면 누군들 반하지 않을까 싶습니다만.)

P.S.1. 그런데 설마 '로빈 후드 2: 마그나 카르타' 같은 작품이 나오진 않겠죠.^^

P.S.2. 케이트 블랜칫이나 메릴 스트립의 외모에 대해 실망하는 얘기를 할 때마다 '어머 눈도 높으셔라 그정도면 환상적인 미녀 아닌가요'하는 댓글을 다는 여자분들이 있는데, 이제 지겨워서 한줄 붙입니다. 죄송합니다. 블랜칫보다 한 천배쯤 예쁜 마누라와 살다 보니 이렇게 됐습니다.


마음에 드셨으면 왼쪽 아래 손가락 표시를 눌러 주시기 바랍니다. 이게 생각보다 꽤 중요합니다.^^혹시 트위터 쓰시는 분은 @FIVECARD5를 트위터에서 팔로하시면 새글 소식을 더 빨리 아실수 있습니다.

그럼 부산 얘깁니다. 뭐 부산엔 놀러 간게 아니기 때문에 저녁 사진밖에 없습니다.

부산은 서울을 제외한 전국 도시 가운데 가장 많이 가는 곳이기도 하고, 또 가장 많이 가 보고 싶은 곳이기도 합니다. 기회가 된다면 가서 살아 보고 싶은 곳이기도 하죠.

부산에 가면 꼭 먹고 와야 한다고 개인적으로 주장하는 음식이 세가지 있습니다. 첫째는 연산동 제일복집의 복불고기, 둘째는 구서동 가야밀면의 밀면, 그리고 세째는 역 건너편 차이나타운 입구에 있는 신발원의 고기만두입니다. 그런데 대부분의 경우, 일정이 부산역과 해운대를 잇는 선상에서 이뤄지기 때문에 구서동은 참 들르기가 쉽지 않습니다. 아쉽습니다.

우연히, 아무 생각 없이, 어쩌다 가회동 한옥촌을 가 보게 됐습니다. 왜 그랬는지는 잘 모르겠지만 - 아무튼 갑자기 갔더랬습니다. 물론 40년 넘게 서울에서 산 터라 그곳이 어디인지는 너무나 잘 알았지만 그리 친숙한 곳은 아니었습니다.

아무튼 서울을 잘 모르시는 분들이라면 한번 가볼만 한 곳, 서울에 오래 살았지만 도대체 문화라고는 영 부족해 보이는 강남에만 사시던 분들은 특히 가볼만 한 곳입니다. 담장에 둘러싸인 집과 자그마한 마당, 그리고 담장 밖으로 보이는 날렵한 한옥 지붕이 마음을 푸근하게 합니다.

이 정도면 충분히 약을 판 셈인가요? ^

워낙 주간지 연재 때부터 박흥용의 '구르믈 버서난 달처럼'을 좋아했더랬습니다. 함축적인 대사와 모난 데 없이 둥글둥글한 붓끝으로 매서운 칼잡이들의 세계를 담아내는 박흥용 화백의 솜씨가 더없이 매혹적이었기 때문입니다. 일개 왈짜 소년 견자가 맹인 검객 황정학을 만나 임진왜란이라는 대사건을 배경으로 성장해가는 이야기가 읽는 이를 절로 끌어당겼다고나 할까요.

이준익 감독의 '구르믈 벗어난 달처럼'은 여기에 임란 전후의 조선 조정과 정여립의 옥사, 그리고 원작에서 그리 큰 비중이 아니던 이몽학을 주연급으로 격상시킨 이야기를 끌어냈습니다. 구도는 나쁘지 않았고, 영화 전반부는 지금껏 본 이준익 감독의 영화에서 미처 발견할 수 없었던 탁월한 성과를 보였습니다. 화폭은 환상적이고, 인물은 연못의 금잉어처럼 빛을 발합니다. 하지만 마무리는 납득하기 힘들었다고나 할까요. 아쉬움이 남는 작품입니다.

일단 영화의 줄거리를 잠시 살펴보겠습니다.

맹인 검객 황정학(황정민)과 칼잡이 이몽학(차승원)은 정여립의 대동계에 들어 장차 일어날 왜변에 대비하는 실력을 키웁니다. 하지만 조정은 정여립의 세력을 견제하기 시작했고, 결국 서인의 고변에 의해 역적으로 몰린 정여립은 자살하고, 그 무리는 일제히 참수형을 당합니다.

정여립을 고변한 서인 세도가 한신균(송영창)의 서자 견자(백성현)는 서얼에 대한 차별로 의욕을 잃고 살아가던 반항아. 아버지를 비롯한 일족이 정여립의 복수를 선언한 이몽학에 의해 몰살당하자 복수를 결심하지만 도리어 이몽학의 칼을 맞고 빈사지경이 됩니다. 황정학의 구원으로 목숨을 건진 견자는 그로부터 인생과 검술을 서서히 배워가고, 황정학의 손에 이끌려 이몽학의 여자인 기생 백지(한지혜)를 대면하게 됩니다.

구도에서 일단 원작과는 상당한 차이를 보입니다. 원작의 견자에게 이몽학이나 아버지의 복수 같은 명분은 없습니다. 그리고 영화에서 한신균의 죽음부터 결말까지 걸리는 시간은 길어야 몇 달, 짧으면 열흘 남짓 사이에 일어나는 것처럼 보이지만 원작에서는 최소 수년은 걸려 보입니다. 그 사이에 견자는 황정학으로부터 검을 쓰는 것이 한낱 싸움이 아니며, 검의 달인이 되기까지 깨달아야 하는 자연과 인간의 이치를 배웁니다.

그리고 나서야 구름에 달이 가듯, 달이 구름 사이로 얽매임이 없이 들고 나듯 거침이 없는 고수가 되죠. 그 과정에서 황정학과 견자가 주고 받는 문답의 치고 받는 매혹적인 흐름이 영화에서는 똑딱 사라져 버렸습니다. 영화 속에서 견자는 황정학과 몇번 칼을 부딪히지도 않았는데 어느새 막강한 검객이 되어 버리죠. 이런 유장한 호흡이 사라지고 헉헉대는 숨소리만 남았다는 느낌, 그것이 바로 이 영화에서 느끼는 첫번째 아쉬움입니다.

영화는 또 원작 만큼이나 배경이 되는 실제 역사를 우지끈 뚝딱 손봤습니다. 풍자와 재치가 가미되긴 했지만 실제 역사의 흐름과 당시의 정세를 가감 없이, 탁월한 시선으로 옮겨다 놓았던 '황산벌' 때와는 달리, '구르믈...'에 나오는 역사는 시나리오 집필진의 시선에서 마음대로 재구성된 가상의 역사에 가깝습니다.

연도별로 일단 보자면 정여립이 역모를 꾸민 것으로 몰려 죽음을 당한 것이 1589년, 임진왜란이 일어난 것은 다 아시다시피 1592년, 그리고 이몽학이 난을 일으켰다 잡혀 죽은 것은 1596년의 일입니다.

임진왜란과 같은 큰 국난의 한가운데에서 난이 일어난다는 건 상식 밖의 일이지만, 임진왜란 7년간이 늘 격전의 시기였던 것은 아닙니다. 실제 육상전이 벌어진 것은 일단 1592년과 93년, 그리고 명의 참전 이후 남쪽으로 밀려내려간 왜군과 조-명 연합군 사이에선 1594년부터 96년까지 눈치보는 기간이 있었습니다. 그러던 전쟁은 1597년, 이른바 '정유재란'으로 다시 불이 붙죠. 이몽학의 난은 그 중간의 소강상태였던 3년 사이에 벌어진 사건입니다.

그러니까 이몽학이 난을 일으킨 가운데 왜군이 부산으로 쳐들어오는 것과 같은 상황은 존재하지 않았습니다. 당연히 이몽학이 왜군과 전투를 벌일 일도 없었고, 엄밀히 말하면 이몽학과 정여립의 관계는 개연성이 있다고는 할 수 있지만 증명된 것은 아닙니다.

(오히려 이 대목에서 영화 속 이몽학의 난이 보여주는 사건들은 이몽학의 난 보다는 명/청 교체기 중국에서 일어난 이자성의 난을 연상시킵니다. 틈왕이라고도 불렸던 농민 반란군의 대장 이자성은 명이 청과 대립하고 있는 상황에서 북경을 공격해 명의 숭정제를 자살시키고 정권을 빼앗지만 결국 청의 공격으로 몰락하고 중원을 청에게 내주고 맙니다.)

단지 선조는 정여립 사건 이후 자신을 능가할 실력을 가진 외성의 존재에 극도로 민감해집니다. 그 결과가 유성룡을 견제하고 이순신을 파직시키고, 혁혁한 공을 세운 의병장 곽재우와 김덕령을 모반자로 의심해 고문하는 등의 어처구니없는 행동으로 나타나죠. 이몽학의 난 역시 이런 조정에 대한 호남 인심의 배신감을 이용했다고 볼 수도 있을 듯 합니다.

아무튼 과거를 배경으로 한 영화들이 실제 역사의 진행을 따라야 한다는 법은 없습니다. 물론 아무렇게 바꿔도 곤란하겠죠. 그러니까 중요한 것은 실제 역사와 같다, 다르다가 아니라 '왜 그런 식의 진행이 필요했는가'라고 할 수 있습니다. 그렇다면 영화에서 채택한 대체 역사의 진행과 결말은 적절했을까요?

사실은 그렇게 받아들여지질 않는다는게 문제입니다. '구르믈...'의 결말은 얼마 전 있었던 영화 '불꽃처럼 나비처럼'의 참사를 되새기게 합니다. 어찌 보면 거의 똑같은 결말이고, 어찌 보면 상상력의 한계를 보여주는 비참한 장면입니다. 대체 왜 이런 어설프면서도 아무 교훈도 없는 장면이 왜 이 영화에서도 되풀이되었는지는 정말 의문입니다.

굳이 정여립의 옥사를 도입한 것이나, 이몽학을 주인공의 자리에까지 끌어올린 점 등은 흥미로운 포석이었지만, 그를 통해 하려던 이야기가 단지 '왜적의 침입을 코앞에 두고도 당파 때문에 사소한 일로 반목하는 조정 대신들에 대한 조소'나 '나라 꼴을 이지경으로 만들고도 정파 논쟁이나 하고 있는 현재의 국회의원/고관대작에 대한 비판'일 뿐이라면 정말 태산명동서일필이라는 옛말이 다시 떠오르게 됩니다. 게다가 결말이 '사소한 은원과 욕망이 거대한 외적 요소 앞에서 사그러들고 말 뿐'이라는 식으로 무책임하게 내려진다는 건 정말 아쉽기 짝이 없었습니다.

다시 처음으로 돌아갑니다. 맹인이지만 세상사를 꿰뚫는 지혜와 검술을 가진 황정학, 열정은 가득하지만 풀어 놓을 곳이 없는 한을 품은 견자, 타고난 매력과 기량으로 세상을 탐하는 야심가 이몽학, 한 남자에 대한 정한과 사랑 외에는 세상 다른 것이 필요 없는 여자 백지라는 인물 구도는 탁월하고도 아름답습니다.

특히나 그림 속에서 그대로 뛰어나온 듯한 황정민의 열연을 비롯해 네 주인공들의 연기는 흠잡을데 없이 뛰어납니다. 차승원의 냉혹함은 뭐 굳이 더 칭찬할 필요가 없을 듯 하고, 백성현이나 한지혜 역시 지금까지 보여준 어떤 모습보다 인상적인 열연을 펼칩니다(물론 결말 전까지).

그럼에도 불구하고 이야기는 왜란 발발과 함께 사정없이 꼬여 버립니다. 이야기와 캐릭터들이 잘 어우러졌던 전반부와는 달리 후반은 억지로 끼워 맞춘 듯 어색하기 짝이 없습니다. 호랑이가 되려던 그림이 결국 호랑이가 되지 못한 채 마무리된 아쉬움은 오래도록 남을 것 같습니다.

P.S. 많은 사람들이 가장 인상적인 대사로 "넌 이몽학을 이길수 없어" "왜?" "넌 꿈이 없잖아" 를 꼽곤 합니다. 혹자는 여기서 '88만원 세대'를 발견하기도 하는 모양입니다. 그렇다면 견자는 대체 어떤 꿈을 품었어야 할까요.

저는 과연 이 영화를 만든 분들이 여기에 대한 답을 갖고 있는지 궁금합니다. 이 답이 바로 왜 이 영화가 이렇게 결말지어졌는지에 대한 해답이기 때문입니다. 그리고 저는 영화 속에서는 어떤 답도 발견할 수 없었고, 그것이 이 영화에 실망한 이유입니다. 다른 분들의 생각은 어떠신지 궁금합니다. 아마도 직접 보시고 평가하시는 것이 가장 좋을 듯 합니다.

P.S.2. 시각적인 즐거움의 측면에서 이 영화의 성취는 정말 놀랍습니다. 그래서 더욱 아쉬움이 큰 듯 합니다.

'아이언맨2'를 보고 나서 바로 '한국형'이라는 말이 다시 떠올랐습니다. 솔직하게 얘기해서, 지난 2008년 '아이언맨'이 개봉하기 전까지 국내 관객 가운데 '아이언맨'이라는 슈퍼 히어로의 이름을 들어 본 관객은 거의 없었을 겁니다. 그럼에도 불구하고, 영화 '아이언맨'은 그해 여름 개봉한 배트맨 영화 '다크나이트'를 넘어 서는 흥행 성과를 거뒀습니다. 관객 비율이 430만대 400만 정도라는 건 꽤 근소한 차이긴 하지만, 주인공인 배트맨과 아이언맨의 지명도 차이를 생각하면 생소한 아이언맨이 더 좋은 성적을 냈다는 게 의외로 여겨질 만 합니다.

더구나 '다크나이트'와 '아이언맨'을 전 세계 흥행 성적을 비교해볼 때 이건 상당히 예외적인 현상입니다. 두 영화의 전 세계 흥행 성적은 10억달러대 5억8천만달러 정도로 '다크나이트'의 압승입니다. 미국 국내 흥행도 5억3천만달러 대 3억2천만달러 정도로 비슷한 비율이죠. 미국을 제외한 나머지 세계에서의 성적 역시 4억7천만달러 대 2억7천만 달러 정도이니, 이쯤되면 한국이 '아이언맨'을 편애하는 나라라는 말이 그리 틀리지 않는다고 할 수 있습니다.

KBS 2TV '신데렐라 언니'를 보다 보면 역시 TV 드라마는 작가의 예술이구나 하는 것과, 작가가 만들어 낸 좋은 캐릭터는 좋은 캐스팅을 통해 빛을 발하는구나 하는 기본적인 내용들을 다시 한번 깨닫게 됩니다. 특히 아버지 대성(김갑수)의 죽음을 맞은 가족의 위기를 다룬 9회를 보면서 새삼 좋은 대본과 좋은 배우의 시너지를 느낄 수 있었습니다.

9회에서는 그동안 앙금으로 남아 있던 기훈(천정명)의 편지가 은조(문근영)에게 전해졌나의 문제가 밝혀집니다. 기훈이 은조에게 편지를 받았느냐고 묻고, 은조는 그제야 효선(서우)이 그 편지를 중간에서 가로챈 사실을 알아내지만 그래 봐야 변할 것이 없다고 판단한 은조는 "편지를 받았지만 찢어버렸는지 어쨌는지도 기억나지 않는다"고 말해버립니다. 이 장면과 몇 신 뒤 효선과의 대립 신에서 문근영이 보여주는 싸늘한 연기는 날로 발전하고 있는 이 배우의 성장을 피부로 느끼게 해 줍니다.

사실 이번 '신데렐라 언니'에서 굳이 '악역'이라는 타이틀을 씌워서 그렇지 문근영에게 '어두운 연기'를 기대했던 작품은 이번이 처음이 아닙니다. 벌써 4년 전 작품인 영화 '사랑따윈 필요없어'에서 그야말로 어둠이 뭉클뭉클 피어나는 눈먼 상속녀 역할을 했죠. 4년 전 이 시절의 문근영과 지금의 문근영을 비교하면 일취월장이란 말을 아끼지 않게 됩니다.

그때와는 배역을 대하는 자세와 이해가 판연히 다르다는 것을 알 수 있습니다. 악을 쓰고, 소리를 질러서 시청자에게 어필하는 것이 아니라 자신도 어쩔 수 없는 내면의 어두움을 싸늘하게 내비치는 연기에서 빛을 발하고 있기 때문입니다. (물론 이 드라마가 시작할 무렵만 해도 문근영에 대해 '아직까지는...'이라는 단서를 달았지만, 지금은 그 말을 번복해야 될 상황인 듯 합니다.^)

이 드라마를 계속 지켜본 분들이라면 굳이 설명할 필요도 없겠지만, 이 드라마의 주제는 결국 '어떻게 해서 신데렐라의 계모와 언니는 괴물이 되었나'라고 할 수 있습니다. 사실 아슬아슬하긴 했지만, 구대성이라는 가장의 존재 속에서 계모, 언니, 신데렐라(즉 강숙, 은조, 효선)는 비록 긴장감이 있긴 했지만 평화로운 공존을 할 수 있었습니다.

강숙은 대성을 통해 평생을 찾아 해메던 안정을 찾을 수 있었고, 비록 마음 속의 한 구석은 계속해서 대성을 배신하고 있었지만 어쨌든 있는 앞에서는 현모양처로서 모든 구색을 갖췄습니다. 그리고 그 안에 안정을 희구하는 진심이 있다는 것은 충분히 보여졌죠.

마찬가지로 은조는 '대성에 대한 의리'로, 효선은 '아빠에 대한 사랑'으로 세 여자는 모두 대성을 상대로 도는 세 개의 위성 같은 역할을 했습니다. 서로의 궤도가 충돌하지 않도록 어느 정도 양보를 해 가면서(강숙이 은조 때문에 불륜 상대를 정리하듯) 말입니다.

하지만 결국 대성이 사라지면서 세 위성은 서로 충돌할수밖에 없는 운명을 맞게 됐습니다. 대성과 대성도가가 공급하던 풍족한 생활은 사라지고, 강숙은 이제 더 이상 잘 보여야 할 상대가 사라진 이상 자신의 피붙이인 남매와 그렇지 않은 효선을 구별할 수밖에 없는 상황을 맞았습니다. 물론 대성이 사라진다 해서 의리까지 사라지지 않는 은조는 강숙과 충돌할 수밖에 없고, 상황 변화에 가장 취약할 효선은 자신이 공주에서 시녀만도 못한 처지로 떨어진 이유를 강숙-은조 모녀에게서 찾아야 할 상황입니다.

물론 제목이 '신데렐라 언니', 즉 신데렐라 이야기라는 점을 생각하면 결국은 왕자님에 의해 구출되는 것은 효선일 것입니다. 그 왕자님이 기훈일지, 아니면 다른 누군가일지는 드라마가 한참 더 진행되어야 알 수 있겠지만 말입니다.

사실 주인공이 '신데렐라 언니'라는 점을 생각해 보면 드라마의 초점이 강숙-은조 모녀에게 맞춰져 있는 것이 당연하다고 생각되지만, 대본이 그리 편파적이지는 않습니다. 효선에게도 충분한 '자기 몫'이 있기 때문입니다. 효선의 특기, 어떤 상황에서도 상대를 자기 편으로 끌어들일 수 있는 극한의 귀여움+애교+순수함이 바로 그것이죠. 즉 은조가 '어둠'이라면 효선은 극한의 '밝음'입니다. 하지만 과연 서우가 이 특기를 제대로 발휘하고 있는가 하는 부분은... '글쎄요'라고 대답할 수밖에 없을 듯 합니다.

현재 극한의 어둠(다른 말로 하자면 다크 포스?^)을 뿜어내고 있는 문근영이 이 드라마가 끝날 때 쯤에서 어둠에서 벗어난 모습을 보여줄 수 있을지 여부가 일곱편 남은 '신데렐라 언니'를 끝까지 지켜보게 될 가장 큰 이유일 듯 합니다.

P.S. 택연의 연기는 정말 기대 이상입니다. 김현중, 정윤호, 정용화, 임슬옹 등 지난해 이후 등장했던 수많은 아이들 그룹 출신 남자 연기자 중에서는 단연 발군이라고 할 수 있을 듯. 물론 무리하게 주인공을 노리지 않은 선택도 적절했겠지만.

KBS 2TV '개그 콘서트'가 5주째 방송되지 않고 있습니다. MBC는 파업중이라서 그렇다 치겠지만, KBS와 SBS 편성에서 예능 프로그램들이 사라진지 오래입니다. MBC의 경쟁력있는 예능 프로그램들이 사라졌다는 것은 나머지 방송사의 동시간대 프로그램 제작진에겐 절호의 기회지만(SBS '스타킹'이 지금만큼 치고 나간 건 MBC의 지난번 파업 때 '무한도전'이 방송되지 않은 틈을 탄 것이었죠), 지금은 국가적으로 예능 프로그램을 '자제'하고 있기 때문에 어떻게 손 써볼 기회가 없습니다.

어떤 이유인지는 아직 분명치 않지만 어처구니없게 희생된 장병들의 넋을 위로하고 추모하자는 데에는 다른 의견이 나올 수 없습니다. 하지만 그 추모가 이렇게 TV에서 예능 프로그램을 사라지게 하는 걸로 표현된다는 건 좀 납득하기 힘든 일입니다.

가장 먼저 지적할만한 것은, 현재 이뤄지고 있는 예능/오락 프로그램 규제의 기준이 무엇인지 알기 힘들다는 겁니다.

24일에도 KBS 2TV는 1주일을 쉰 뒤 '천하무적 토요일'을 방송했지만, 25일 '해피 선데이'는 방송이 나가지 않았습니다. '천하무적 야구단' 팬들은 좋았겠지만 '1박2일' 팬들은 한숨을 쉬었겠죠. 그런데 두 프로그램 사이에 어떤 차이가 있는지는 알 수가 없습니다.

SBS도 마찬가지입니다. '강심장'은 지난 20일에도 편성됐고, 이번주에도 방송될 예정입니다. 하지만 '김정은의 초콜렛'은 여전히 방송이 나가지 않고 있습니다. 두 프로그램의 웃음 강도나 오락성을 놓고 보면 대체 어느 것이 더 '오락적'인 프로그램인지 역시 판단의 기준이 궁금합니다.

"이 판국에 히히덕거리고 웃고 떠드는게 그렇게 중요하냐"고 나설 사람도 있을 겁니다. 하지만 과연 천안함 사건 이후로 웃음과 환호가 사라졌을까요? 절대 그렇지 않습니다. 케이블 음악 프로그램에서는 여전히 가수들이 신곡을 선보이고 있습니다. 야구장은 역대 세번째로 100만 관객을 넘어서서 경기마다 환호가 쏟아집니다. 드라마에서 코믹한 장면을 다 뺀 것도 아닙니다. 물론 코미디 영화를 금지하거나 대학로의 코미디 공연, 대중음악 콘서트를 금지한 것도 아니죠.

이런 모든 요소들을 그대로 남겨 두고 일부 인기 높은 예능 프로그램들을 골라서 방송을 내보내지 않고 있는 것은 한마디로 눈가리고 아웅의 극치입니다. '청춘불패'는 방송이 나가도 되고, '개그 콘서트'는 방송이 나가면 안된다는 건 도대체 무슨 기준입니까.

결국 이런 규제가 가능한 것은 '예능이 만만해서'라는 생각밖에 들지 않습니다. 2차대전중의 독일에서도 뮤지컬과 코미디는 계속 극장에서 상연됐습니다. 매일같이 전사자가 나오고 온 나라가 추모의 분위기에서도 사람들이 긴장을 풀고 웃을 수 있을 때 생활이 제대로 이어질 수 있다고 생각했기 때문입니다.

요는 '어떤 종류의 오락'은 되고 '어떤 종류의 오락'은 안 된다는 걸 대체 무슨 기준으로 정했는지 알 수 없다는 겁니다. 원인 모를 사고로 군함이 침몰하고, 수십명의 젊은이가 목숨을 잃었는데 무슨 오락 프로그램따위가 중요하냐고 되묻는다면 물론 그보다는 중요하지 않다고 대답하겠습니다. 하지만 세상이란, 웃음의 힘 없이는 살아갈 수 없는 곳인 경우가 많습니다. 그리고 과연 장례가 끝나고, TV에서 다시 웃음소리와 노래소리가 흘러나오기 시작하면, 그게 곧 천안함 장병들의 죽음을 잊어도 좋다는 신호일까요. 그건 아니라는 겁니다.

어쨌든 정부에서도 25일부터 장례식이 열리는 29일까지를 국가 추모기간으로 공식 발표했으니 이 기간 중에는 온 사회가 엄숙한 분위기로 예의를 갖추는 것도 좋을 것입니다. 하지만 한달이 넘는 기간 동안 강제로 웃음을 내쫓고(그것도 눈가리고 아웅하는 식으로) 애도와 추모, 한숨만을 강요하는 사회는 어쩐지 움베르토 에코의 '장미의 이름'에 나오는 수도원을 연상시킵니다. 뭐든 지나쳐서 좋을 건 없다고 생각합니다.